高磊试衣间里堆的衣服比我家衣柜还满，店员拎着购物袋追着他跑，账单xpj官网数字跳得比我心跳还快。
镜头扫过他刚踏进的那家旗舰店——不是普通商场，是那种门口站着黑衣保镖、橱窗里模特穿的是下季度未发售款的地方。他随手拿起一件夹克抖了抖，标签都没看就问“有大一码吗”，旁边助理立刻掏出手机扫码付款，连价都不问。更离谱的是，他试完五套直接走人，剩下十几件全打包送人，理由是“颜色不太配今天的发型”。
我翻出自己上个月工资条，房租水电交完剩三千二，还在纠结要不要拼单买件打折T恤。而高磊光今天这一趟，花的钱够我干两年——还不算他脚上那双定制球鞋，据说鞋带都是手工缝的，一双抵我三个月饭钱。
最扎心的不是他有钱，是他根本没在“花钱”，更像是在清点库存。普通人买衣服要看吊牌、比三家、等大促，他呢？衣服像流水线一样过手，穿一次就换新，旧的连洗都不洗直接捐。我盯着手机屏幕里他翘着二郎腿喝冰美式的画面，突然觉得我衣柜里那件起球的卫衣，是不是该连夜自焚。
你说这还是那个在训练馆加练到凌晨的运动员吗？还是说，当一个人站在聚光灯下太久，连日常呼吸都变成了奢侈表演？
